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Е С Е Ј И

ВЕ СНА ТРИ ЈИЋ

ЕХО У СТРУК ТУ РИ „ОР КЕ СТРА НА ПЕ ДА ЛЕ”  
РА ДО ВА НА БЕ ЛОГ МАР КО ВИ ЋА

А у оног све та цр ним огле да ли ма...1

Из у зме мо ли тип ска ин тер пре та тив на ста но ви шта о сло же но
сти умет нич ке ви зи је и при по ве дач ког је зи ка Ра до ва на Бе лог Мар
ко ви ћа, до са да шња ту ма че ња ро ма на Ор ке стар на пе да ле уоп ште 
се не по ду да ра ју или су, чак, кон тра дик тор на. То не мо ра да зна чи да 
де ло ни је па жљи во чи та но: упра во се иза про тив реч но сти рас по
ло жи вих за кљу ча ка кри је те мељ на осо би на ове на ра тив не це ли не, 
ко ја сва ку ин тер пре та ци ју хо ти мич но чи ни услов ном а раз у ме ва
ње ре ла тив ним. 

Пред ста вља ју ћи опус свог ау то ра у ма лом, Ор ке стар на пе-
да ле пре ма шу је хо ри зон те оче ки ва ња ис ку сних књи го љу ба ца, 
про во ци ра кон вен ци о нал не на чи не чи та ња и за ла зи у се ман тич ке 
обла сти за ко је нам „ре цеп то ри” још увек ни су до вољ но раз ви је ни, 
па се, збу ње ни мно штвом и не сво дљи во шћу сиг на ла ко је ре ги стру
ју, ра ди је при кла ња ју „си гур ним ми сли ма”. Ра до ван Бе ли Мар ко вић 
во ди свог чи та о ца у не по зна то.2

*

1 Р. Б. Мар ко ви ћ, Ор ке стар на пе да ле, Са бра на де ла, књи га 11, Лај ко вац 
2013, 250.

2 Не ми сли мо, ме ђу тим, да је то са мо по сле ди ца стил ске ори ги нал но сти 
Мар ко ви ће ве про зе: чи ње ни ца је сте да и на кон ви ше де це ни ја пост мо дер ни зма 
у срп ској књи жев но сти тра ди ци о нал но чи та ње још увек пред ста вља стан дард, 
да но ва про за, упр кос то ме што је су штин ски ме ња ла пи са ње, ни је ус пе ла да 
ре фор ми ше чи та о ца, иа ко му је да ла пот пу но од ре ше не ру ке.
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Ком по зи ци ја ро ма на је сте раз у ђе на, али је, за хва љу ју ћи по
на вља њу на сло ва и уред ном гру пи са њу при по вед них јединицa, 
ве о ма ком пакт на; гра ђе на је укла па њем по гла вља у ве ће и сло же
ни је на ра тив не целинe, по прин ци пу тек стаутек сту, од но сно ро
ма науро ма ну.

 На сло ви ко ји би тре ба ло да пред ста вља ју „срж” Ор ке стра 
на пе да ле – про на ђе ни ру ко пи си док то ра Су бо те – уред но су 
раз вр ста ни у три ну ме ри са не „Ку ти је” од ко јих је сва ка пра ће на 
„Ap pen dix”ом , са ко јим чи ни про те жни ју при по вед ну це ли ну од 
пет на ест по гла вља. С дру ге стра не, увод ни текст „Лу да ку ћа” и за
вр шни „Vo tum” има ју функ ци ју про ло га и епи ло га; „Vo tum” је дво
де лан и, осим по гла вља „Ни кад, ни кад” ко је је при пи са но док то ру 
Су бо ти, са др жи и по ет ску ми сти фи ка ци ју „Вај... Под во дом се на ђе” 
у ко јој се по но во огла ша ва при по ве дач из про ло га.

Три „оквир на” по гла вља су, ва жно је на гла си ти, струк ту рал но 
срод на: сва ки па сус им се за вр ша ва по на вља њем или ва ри ра њем 
од ре ђе них ре че нич них сег ме на та, што под се ћа на упо тре бу при
пе ва у лир ској по е зи ји; за хва љу ју ћи њи ма, па сус по ста је рит мич
коин то на ци о на је ди ни ца на ра ци је, а тек сту ра ро ма на се на кра
је ви ма згу шња ва, шти те ћи ње го ву усит ње ну „утро бу” од да љег 
„ра си па ња”. На ана лог не при ме ре упо тре бе „при пе ва” на и ла зи мо 
на кра ју сва ког по гла вља из спи са док то ра Су бо те.

Сво јим ме ло диј ским ефек ти ма ови „при пе ви” ука зу ју на „му
зи кал ност” не са мо ре че ни ца, па су са и по гла вља већ и ком по зи
ци је чи та вог ро ма на, ево ци ра ју ћи игру еха то ком ко је се ре чи све 
сла би је чу ју, гу бе ћи се у да љи ни.

Ди сци пли но ва на умет нич ка фо р ма је по ре ме ти ла кон ти нуи
те те по тен ци јал но „ве ли ке при че” ко ја је по ло же на у осно ву овог 
ро ма на и про стор но је уда љи ла ње не фраг мен те: иа ко се те мат
скомо тив ски, па и хро но ло шки на до ве зу ју, од лом ци по гла вља се, 
под истим на сло вом и пре ма утвр ђе ном ре до сле ду, на ла зе у раз ли
чи тим „Ку ти ја ма”, што ства ра ути сак да је и са др жај у сви ма њи ма 
исто ве тан. Ни је из ве сно ко је „ау тор” та квог рас по ре да, да ли је то 
про на ла зач ру ко пи са, од ко јег би се оче ки ва ло да бу де њи хов објек
тив ни при ре ђи вач, или сам док тор Су бо та, ко ји се на те му хро но
ло ги је у при по ве да њу на вра ћао, за кљу чу ју ћи да се оно „што се 
ис пре ту ра но и че сто на о пач ке од ви ја ше”3 не мо же ис при по ве да ти 
на узр оч нопо сле дич но уре ђен на чин, као што се ни „ну тре не 
ши ка ре, пу не за ди вља лог ра шћа и ен де мич ног цве тја... не мо га ху 
под врг ну ти пе ри вој ском уре ђа ју”.4 

3 Исто, 271.
4 Исто, 168.



635

Раз у ђен рас по ред на ра тив них је ди ни ца, да кле, ни је се ман
тич ки не у тра лан: тек из та кве, усит ње не и ра су те це ли не мо же да 
се пој ми, ка ко се док тор Су бо та на јед ном ме сту из ра зио, „ве тро
ви тост до ба” и, усред ње га, сам ње гов жи вот, „као раз ве ја на гла ви
ца ма слач ка”5; као што су рас ко ма да на по гла вља ро ма на огле да ло 
 а го ни је ју на ко вог иден ти те та, та ко исто вет ност са др жа ја „Ку ти ја” 
и „Ap pen dix”а од ра жа ва без из ла зност људ ских суд би на и ве чи
ти по вра так истог у жи во ту не срећ ног док то ра, али и у исто ри ји 
срп ског на ро да. 

Из ре чи и по сту па ка ње го вих при по ве да ча про из и ла зи за кљу
чак да је упра во умет нич ка фо р ма Ор ке стра на пе да ле оно што 
са др жа ји ма обез бе ђу је по треб ну ве ро до стој ност, чи не ћи их по-
у зда ним од ра зом ствар но сти. На тај на чин је, на ме сто кич ме овог 
ро ма на, по ста вљен по е тич ки про блем од но са књи жев но сти пре ма 
ствар но сти, од но сно ау то ро во по ле мич ко ори јен ти са ње спрам 
ре а ли стич ког про се деа.

Ком по зи ци о на мон та жа по прин ци пу тек стаутек сту, од но
сно ро ма науро ма ну, по сле ди ца је пост мо дер ни стич ке на ра тив не 
па ра диг ме, ars com bi na to ria-е, ко ја ми ме тич ком од но су пре ма дру
штве ној и исто риј ској ствар но сти прет по ста вља лу ди стич ки де
кон струк тив ну и па ро дич ну игру са по е ти ка ма и кул тур ним ар хе
ти по ви ма. Од ра жа ва ју ћи се на се ман тич ки план де ла, та кав по сту пак 
је учи нио да ни је дан еле мент струк ту ре не ма са мо ста лан, у се бе 
за тво рен, до вр шен сми сао, већ да се он ме ња у за ви сно сти од на чи
на по ве зи ва ња с остат ком тек ста, као и од пер спек ти ве из ко је се 
раз ма тра; зна че ња због то га ви бри ра ју, кон траст но се огле да ју ћи 
нај пре у са ми ма се би, а за тим и у це ли ни ро ма на. Оту да по ти че 
ути сак да је ова књи га мно го ли ка, ви ше стру ка или бес ко нач на.

То, ме ђу тим, не зна чи да су зна че ња Ор ке стра на пе да ле то
ли ко ре ла ти ви зо ва на да их не ма: при ка зу ју ћи по тен ци ја лан сми
сао књи жев ног де ла са свих стра на, кроз афир ма ци ју али и кроз 
не ги ра ње, ау тор су ге ри ше да он ни је (са мо) про из вод пи са ња, већ 
и не пред ви ди ва по сле ди ца чи та ња као ко му ни ка тив ног, ин тер ак
тив ног про це са, и да се ме ња до кле год тра је ње го ва ре цеп ци ја. 
Због то га су ру ко пи си док то ра Су бо те, ко је је од су ство слу ша о ца/
чи та о ца/са го вор ни ка пре ти ло да пре тво ри у „за луд пи са ни ју”6, 
ком по зи ци о но об гр ље ни на ра ти вом о при ро ди и ан тро по ло шком 
зна ча ју при че и при ча ња, док раз ма тра ње од но са из ме ђу ау то ра, 
ју на ка и чи та о ца у то ку естет ске ак тив но сти до би ја кључ ну уло
гу у по ку ша ју раз у ме ва ња Ор ке стра на пе да ле; то је те ма на ко јој 

5 Исто, 67.
6 Исто, 17.



636

по чи ва чи та ва ова на ра тив на кон струк ци ја, исто вре ме но осе тљи ва 
и моћ на.

*

Иа ко при по ве да у тре ћем ли цу и па но рам ски, на ра тор из оквир
не при че не оста је вред но сно не у тра лан, ка ко би се оче ки ва ло од 
све зна ју ћег ду ха при по ве да ња: он свој пред мет не при ка зу је, већ га 
не пре ста но ко мен та ри ше, лич но се од ре ђу ју ћи ка ко пре ма ње му, 
та ко и пре ма соп стве ној при по ве дач кој ак тив но сти. Он исто вре ме
но на сто ји да са чи та о цем по ста не бли зак, да га уву че у сво ју игру, 
па по вре ме но „чу је” ње го ве мо гу ће за мер ке и ко зер ски на њих од
го ва ра; на ра тив на си ту а ци ја ко ју ево ци ра је, да кле, усме на и под
ра зу ме ва ус по ста вља ње не по сред ног кон так та из ме ђу ка зи ва ча и 
слу ша о ца.

Не уво де ћи чи та о ца у сво ју ин ти му, али до пу шта ју ћи да му се 
оцр та ду хов на фи зи о но ми ја, по кр о ви тељ ски се од ре ђу ју ћи пре ма 
ро ма неск ном све ту од ко јег се хро но ло шки и вред но сно дис тан ци
ра, за во де ћи пу бли ку али исто вре ме но ра за ра ју ћи ње ну илу зи ју 
о при чи као де лу ствар но сти, овај при по ве дач је, по слу жи мо ли се 
Му зи ло вом син таг мом, кон струк тив но иро ни чан пре ма сва ком уче
сни ку и ета пи ства ра ла чког про це са. Ње го ва спо знај на по зи ци ја 
би ла би нај бли жа лич но сти са мог ау то ра, као оног ко ме су по зна
те све тај не де ла; ау тор се у ње му по ја вљу је у ве др ом и над моћ ном, 
оту ђе ном об ли ку ду ха књи ге у на ста ја њу.

При по ве дач у Лу ду ку ћу уво ди и про на ла за ча ру ко пи са, ко ји 
би у кон вен ци о нал ни јој оквир ној при чи био ма ска ау тор ске лич
но сти, а са ко јим он ов де де ли за ни ма ње за Су бо ти не ку ти је:

„Ва жно је, оту да, зна ти: је су ли или ни су, за јед но са Лу дом 
ку ћом, у по жа ру ..., не ста ле и ку ти је пу не ар хи ва ли ја, да нас нео
це ни мо ва жних, ко је до бом при би ра ше аку рат ни и ажу р ни до тор 
Су бо та?”7

Он га при ка зу је из о ко ла и са стра не, као јед ног од мно гих на 
ар хив ску пра ши ну свик ну тих”8 по е та и ша љи во га сво ди на нос 
чи јем њу ху за хва љу ју ћи је успе шно окон ча на по тра га за Су бо ти
ним ру ко пи си ма: 

„Фи не би но здре раз лу чи ти мо гле ... ку ти је док то ра Су бо те и 
сва ко ње го во пи сме но од дру гих ку ти ја и пи сме на без сиг на ту ра 
и ика квог ре да зго ми ла них у Ар хи ву ва љев ском.”9

7 Исто, 10.
8 Исто, 12.
9 Исто, 11–12.
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При по ве дач о по е ти, да кле, го во ри у тре ћем ли цу, а о са мом 
до га ђа ју от кри ћа Су бо ти них ку ти ја у са да шњем вре ме ну, као да 
се од ви ја не по сред но, пред ње го вим и на шим очи ма: 

„И, ево... Од био је час да се сил но об ра ду је онај ко је, на ар хив
ску пра ши ну свик нут, за бо ра вио и да има нос, по што је, ра ши ре них 
ру ку као да се на крст ра за пи ње, по знао ка ко му влат бур му то ве 
ми ре јед но: Ааа-пћи ии-ха! го то во из тр бу ха ису ку је... Ааа-пћи ии-ха! 
Бур му то ве ми ре влâт јед на...”10

По ла зе ћи од на ве де ног па су са, кроз ро ман се рас про сти ру 
ја ке ин тер тек сту ал не мре же, од по ви те шком мо ра лу нај чу ве ни јег 
пе сни ка ме ђу но со ња ма, Си ра на де Бер же ра ка, до слав ног он то
ло шког хо до ча шћа по кре ну тог ми ри сом, дуж Пру сто вог Тра га ња 
за из гу бље ним вре ме ном11; у про на ла за че вом хри сто ли ком ши ре њу 
ру ку ра дост пре по зна ва ња (Су бо ти ног те ста мен та) по ве за на је са 
ра за пи ња њем и до бр о вољ ном жр твом; и са мо ки ја ње ак ти ви ра 
моћ не књи жев но и сто риј ске кон тек сте, од Се о ба, на чи јим обо ди
ма Вук Иса ко вич та ко ђе гром ко ки ја, до уда ра гро ма ко ји пра ти 
си ла зак Хан са Ка стор па с „бре га”, чи је би ово ки ја ње мо гло да бу де 
„по ли ли пу ће ни”, ка ри ка ту рал ни од јек.

Иа ко се че сто спо ми ње, ко чи ја шко „Ааа-пћи ии-ха!” у ро ма ну 
се, оно ма то пеј ски, за и ста „чу је” са мо у не ко ли ко на вра та; осим опи
са ног слу ча ја на кра ју про ло шког по гла вља, по но ви ће се и у оба 
епи ло шка тек ста; док у уво ду ки ја про на ла зач ру ко пи са (јед на од 
ма ски ау то ра у све ту књи жев ног де ла), у „Vo tum”у то нај пре чи
ни док тор Су бо та (ју нак), а на кра ју и „са мо тан на мер ник”12, ко ји 
се у том по гла вљу на шао у уло зи слу ша о ца ста р цака зи ва ча, што 
је пан дан по ло жа ју чи та о ца у све ту пи са не књи жев но сти. 

У не ку ру ку, чи тав овај књи жев ни про стор и је сте огра ђен 
ки ја њем; оно је опи са но као „ус хи ће но” и као „ду шев ни оди сај ви
со ког шти ма”13, тре ну так ра до сти и са мо за бо ра ва. Ко год да ки ја, 
за пра во при зи ва ју на ка ко ји се по ки ја њу над бур му ти цом ис ти цао 
ме ђу љу ди ма и не хо тич но огла ша ва да је при хва тио ње го ву спо
знај ну пер спек ти ву, на тре ну так се про жео или по и сто ве тио с њим.

Дра ма ти зу ју ћи на опи са ни на чин си ту а ци ју от кри ћа ку ти ја 
и зва нич ног ула ска у ро ма неск ни свет, при по ве дач на шу па жњу 
са соп стве ног из ла га ња пре у сме ра ва на про на ла за ча ру ко пи са 

10 Исто, 12.
11 По е та је ку ти је док то ра Су бо те пре по знао и пре не го што их је угле дао; 

до њих га је до вео ми рис, али не са мих спи са, већ „кроз го ди не не у сма глог ... 
бу р му та” по ве за ног с обе ћа њем „не ког дру гог све та”, ко ји се на ли сти не пре нео, 
а оне га упи ле и на тај на чин при сво ји ле. (Ци ти ра но пре ма: Ор ке стар на пе да ле, 
11 и 7)

12 Исто, 327.
13 Исто, 7.
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ко ји ки ја, а сам се на гло по вла чи из про це са при по ве да ња, као да 
за ње го вим по сре до ва њем ви ше не ма по тре бе: ту уло гу, пре ко 
без и ме ног по е те, пре у зи ма сам ју нак „пред ста ве”, док тор Су бо та; 
пр во што чу је мо на гра ни ци све то ва је сте ки ја ње ко јим се, кроз гр ло 
по е тепро на ла за ча ру ко пи са, огла ша ва за пра во док тор Су бо та.

Пре ла зак из оквир не у „уну тра шњу” при чу де ша ва се, да кле, 
као на гло обр та ње тре ћег ли ца при по ве да ња у пр во, од но сно као 
за ме на пер спек ти ве ау то ра ро ма на пер спек ти вом ју на ка – уче сни
ка у „рад њи”: ми сти фи ко ва но на ра тив но ја (при по ве да ча из оквир
не при че) пре тва ра се у на из глед тран спа рент но до жи вљај но ја 
(док то ра Су бо те). 

Го вор док то ра Су бо те не раз ли ку ју се бит ни је од го во ра „оквир
ног” при по ве да ча; ни је без зна чењ ске те жи не ни то што су њи хо ви 
гла со ви у дво дел ном „Vo tum”у фор мал но удру же ни, али без сли
ва ња. У Су бо ти ној за о став шти ни има и ту ђих пи са ма ко ја би тре
ба ло да, умно жа ва њем спо знај них пер спек ти ва, про ши ре и усло жне 
сли ку ствар но сти ко ју он по сре ду је; али ни је зик тих пи са ма, осим 
лек сич ких ди фе рен ци ра ња, не од сту па зна чај ни је од ау то ро вог. 
Ми ни у јед ном тре нут ку не ма мо ути сак да се ау тор за и ста по ву
као: сви на ра тор ски гла со ви, по чев ши од Су бо ти ног, је су ва ри ја ци ја 
оног ко ји се не по сред но огла ша ва је ди но у оквир ној при чи. 

Као што је ро ман ком по но ван по ла га њем тек стаутекст, та ко 
је и ње гов при по ве дач на стао су о ча ва њем и ме ђу соб ним огле да њем 
раз ли чи тих ти по ва на ра тив них функ ци ја, као и њи хо вим укла па
њем по прин ци пу при по ве да чаупри по ве да чу, од но сно ју на кау
ју на ку. Ако се и по ре ди са џи нов ским со ли ло кви јем14, он да овај 
ро ман не би био мо но лог глав ног ју на ка, док то ра Су бо те, већ на
ра то ра из оквир не при че, ду ха књи ге.

*

Ор ке стар на пе да ле се, услов но ре че но, са сто ји од два умет
нич ка све та/ни воа ствар но сти: од са да шњо сти на ра то ра из оквир
не при че, ко ја је ујед но и на ша, чи та лач ка, и од Су бо ти ног све та 
ко ји, с исто риј ске тач ке гле ди шта, при па да про шло сти, а са књи
жев не веч но сти. Оба та све та су у се би кон стру и са на по мо ћу би нар
них опо зи ци ја: у окви р ном су су о че ни при по ве дач и чи та лац, а у 
Су бо ти ном ње го во до жи вљај но (за не се но) и на ра тив но (ин те лек
ту ал но) ја.15

14 Сне жа на Бо жић, „Од не куд за сви ра ти мо ра”, у: Р. Б. Мар ко вић, Орке стар 
на пе да ле, 354–367.

15 Ка ко се ју нак кре ће у умет нич ком про сто ру у ко јем му је ду ша оспо
ље на, та ква дво пол ност/дво је ду шност од ра зи ла се и на ње го ву сек су ал ност: 
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Од нос из ме ђу књи жев них али и он то ло шких рав ни ко је су 
ус по ста вље не ова квим при по ве дач ким по ступ ци ма не мо же се 
об ја сни ти обич ним па ра ле ли змом. Еле мен ти и ре ла ци је ко ји ма су 
од ре ђе ни је су исти, али су дру га чи је по ста вље ни: ма ни пу ла ци ја 
ши ри ном на ра тив не оп ти ке, ди на ми чан од нос из ме ђу ег зи стен
ци јал но и естет скили те рар но мо ти ви са не на ра ци је, те ма ти зо ва не 
или пре ру ше не по сре до ва но сти при по ве да ња, све су то пи та ња 
ва жна за оба при по ве да ча, али у обр ну тој сра зме ри, што је, као у 
огле дал ској си ме три ји16, ре зул ти ра ло из о кре ну тим па ра ле ли змом 
њи хо вих све то ва; ода тле се прин цип хи ја зма пре нео на оста ле 
де ло ве ро ма неск не стру ту ре.17 

За хва љу ју ћи то ме, зна че ња пу ту ју и од је ку ју с јед ног на дру
ги крај ро ма на, про мен љи вог су ин тен зи те та и раз го вет но сти, а 
ми са о ни са др жа ји цир ку ли шу, не са мо уну тар ње го вих ком по зи
ци о них гра ни ца већ и у књи жев ном уни вер зу му, где, као на не кој 
per pe tu um mo bi le клац ка ли ци, кроз не пре ста ну сме ну успо на и 
па до ва, про из во де илу зи ју кре та ња и про ме не.

Због то га је су мар но чи та ње Ор ке стра на пе да ле, ње го во сво
ђе ње на се ман тич ке рав ни ко је су ло гич ки ускла ђе не, не са мо не
мо гу ће не го и по гре шно.

*

У под на сло ву, од ко јег се обич но оче ку је ин фор ма ци ја о жан
ров ској при ро ди тек ста ко ји сле ди, Ор ке стар на пе да ле ни је ни 
од ре ђен као умет нич ко де ло, чак ни као ру ко пис, већ као „ку ти је 
док то ра Су бо те”, чи ме се не ука зу је на са др жај, већ са мо на фор му 
скла ди ште ња ју на ко ве за о став шти не. То би им пли ци ра ло да се 
пред на ма на ла зи „не ви ни” исто риј ски из вор у ко јем се вер но огле-
да јед но до ба, до га ђа ји ко ји су га обе ле жи ли, слав не лич но сти и 
рад ње, ти пич не по ја ве. Об у хва та ју ћи ви ше од јед ног ве ка срп ске 
по ве сти, од 1834. го ди не, ка да је „под прет њом је вро пеј ске не ке 
ле га ци је”18 от по че ла град ња Лу де ку ће, до атен та та на кра ља Алек

то ком опро штај не ве че ри у Берг хо фу, док тор Бе ренс ка же: „Се ти те се, мла ди 
чо ве че, да сте и ви, де лом сво је ду ше, же на!” (пре ма: Ор ке стар на пе да ле, 278)

16 Од раз у огле да лу ни је ства ра лач ки чин, већ оп тич ки ефе кат, фал си фи
кат; нај бли жи је Јун го вом те р ми ну „пер со не”: чо век у су шти ни ни је у од ра зу, 
ми ви ди мо ње го ву спо ља шњост, али не и ње га; Бах тин је тај фе но мен, услед 
уде ла ту ђе ре ак ци је у до жи вља ју оно га ко ји се огле да, на звао оп сед ну то шћу ту
ђом ду шом. Уп. о то ме: Ми ха ил Бах тин, Ау тор и ју нак у естет ској ак тив но сти, 
Све то ви, Но ви Сад 1991.

17 О по е ти ци хи ја зма на при ме ру про зе Иве Ан дри ћа ви ди у: Ти хо мир 
Бра јо вић, Фик ци ја и моћ, Ар хи пе лаг, Бе о град 2011.

18 Ор ке стар на пе да ле, 41.
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сан дра у Мар се ју, 1934, а он да и по чет ка Дру гог свет ског ра та, 
Ор ке стар на пе да ле за и ста има ма те ри јал ну под ло гу за мо ну мен
та лан исто риј ски ро ман. 

Ме ђу тим, до ку мен тар на под ло га до би ла је пот пу но дво сми
сле ни по ло жај; она је сте ра зно вр сна, еле мен ти хро ни ке се пре пли
ћу с раз ли чи тим при ло зи ма за ме мо а ре, али ни је дан од по ну ђе них 
по да та ка, би ло да је из ин тим не исто ри је ју на ка или из по ли тич
ке исто ри је на ро да, ни је остао де но та ти ван.19

То ме су зна чај но до при не ле хо ти мич на пар це ли за ци ја и нак
над на ис кон стру и са ност ро ма неск ног тек ста; тај ним ци та ти ма, 
мре жа ма асо ци ја ци ја и по на вља ња, у се ман тич ке ве зе су до ве де не 
чи ње ни це из раз ли чи тих књи жев них де ла, епо ха, до ме на жи во та, 
чак и ег зи стен ци је; зна че ња кли зе с исто ри је на ли те ра ту ру, а с 
ко ња и ба гре мо ва на љу де, би ва ју ћи пре не се на; услов но сти ме ста 
и вре ме на бле де, Су бо ти ни чи та лач ки до жи вља ји су у ис тој рав ни 
с они ма из дру штве ног ис ку ства, а про цес сим бо ли за ци је за хва та 
све, од су бјек тив них са др жа ја ју на ка до би ро крат ског реч ни ка. 
По пут Ма но ве Ве не ци је или Да во са, Бе ло Ва ље во по ста је за ча ран, 
уклет пре део у ко јем ни су сви за ко ни ло ги ке на бро ју, где се и не 
жи ви не го са мо тра је, ме та фо ра уда ље но сти од ствар но сти, али и 
ствар не про па сти ко ја се не у мо љи во при бли жа ва. 

При хва та ју ћи се уло ге хро ни ча ра Лу де ку ће и па ро дич но 
ин си сти ра ју ћи на „стр о гој чи ње нич но сти и не пот ку пљи вој на чел
но сти”20, оба на ра то ра опи су ју при ме ре не ма ра и пре ви де, не у спе хе 
не и ма ра: при по ве дач ко ји се у увод ном по гла вљу по и гра ва с кон
зер ва тив ним по ве сни чар ским дис кур сом у епи ло шком тек сту те жи 
ми ту и пре да њу, као ми сти фи ка ци ју за вр ша ва ју ћи оно што је, у на
че лу, за по чео као исто ри ју; док тор Су бо та, с дру ге стра не, ука зу ју
ћи на не пот пу ност или про тив реч ност исто риј ских из во ра, ме ђу 
ко ји ма има и „за пи са и кон тра за пи са”21, али и на удео су бјек тив но
сти у про це си ма њи хо вог де ши фро ва ња, „до ми шља ња и по ту ђим 
при се ћа њи ма на о през вр зма ња”22, по ри че и са му мо гућ ност вас по
ста вља ња исто риј ске исти не, сум ња ју ћи чак и у оно што је фо то
граф ски до ку мен то ва но. „Ве ро до стој на се ћа ња”23 су у ми са о ним 
си сте ми ма оба при по ве да ча по спр дан, ок си мо рон ски из раз. 

19 Но ви ца Пет ко вић је, опи су ју ћи ал тер ни ра ње лич но сти ау то ра и ју на ка 
у Днев ни ку о Чар но је ви ћу и у ро ма ну Код Хи пер бо ре ја ца Ми ло ша Цр њан ског, 
ову по ја ву об ја снио као по сле ди цу по ла га ња ванк њи жев них жа нр о ва, днев ни ка 
од но сно ме мо а ра, у њи хо ве осно ве. Уп. о то ме: Но ви ца Пет ко вић, Ли р ске епи фа-
ни је Ми ло ша Цр њан ског, СКЗ, Бе о град 1996, 96–117.

20 Ор ке стар на пе да ле, 6.
21 Исто, 40.
22 Исто, 39.
23 Исто, 7.
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По гла вље „Chro ni que”, у ко јем Су бо та пра ти из град њу Лу де 
ку ће, ис кри вљен је од јек На Дри ни ћу при је, не са мо за то што у ње
ном по ди за њу уче ству ју Аби да га и Ра ди сав с Уни ша, ра ди пре да ха 
„од те гоб не град ње Со ко ло ви ће ве ћу при је на Дри ни”24, већ и за то 
што се у ње му ак ти ви ра ју не ки од мо ти ва по ко ји ма је Ан дри ћев 
ро ман пре по зна тљив, од узи ђи ва ња у гра ђе ви ну, на при мер (с тим 
што су ов де, уме сто де це лу де Илин ке из Ћу при је или мла де Гој
ко ви це из Зи да ња Ска дра, узи да на ве ша ла), до књи жев но кри тич ке 
фло ску ле о гра ђе ви ни као ју на ку ро ма на ко ја је пот пу но обе ле
жи ла школ ске ин тер пре та ци је спо ме ну тог де ла.

С дру ге стра не, по гла вље „Qu e sti on”, ко је се од но си на ва љев
ску сва ко дне ви цу и дру штве но по ли тич ку ствар ност, ис при по ве
да но је у по год бе ном на чи ну, да кле не као оно што је сте, не го као 
оно што би, пре ма Су бо ти ним прет по став ка ма, мо гло да бу де; то 
су са др жа ји ње го ве све сти, прет по став ке, про јек ци је и на га ђа ња. 
Ме ђу тим, у Су бо ти ној сли ци ствар но сти зна чај ног уде ла има и па
ра но ја: го ди на ма би ва ју ћи пред мет ого ва ра ња, спрд њи и ин три га, 
играч ка „ве леб ном до са дом из мо ре них ду ша”25, из мр цва рен ислед
нич ким по ступ ци ма про то фи зи ку са Фил. Гер. По по ви ћа и мал
тре ти ра њи ма пу ков ни ка Ми ја но ви ћа, ју нак по ка зу је зна ке ма ни је 
го ње ња: 

„Осе ћај мој бе ја ше да ме ода свуд мо тре све при сут не очи не
ког ко је већ до шао у по сед вла сти да у ле ђа ми ме так ис па ли, не 
ха ју ћи што је бе ли дан...”26

Све си ту а ци је о ко ји ма го во ри ју нак, да кле, са мо за ми шља, 
али оне због то га ни су ма ње ствар не: оне је су од раз Су бо ти не пер
цеп ци је све та и, у ње го вој све сти, има ју те жи ну (су шти не) ре ал
но сти.

За кљу чу ју ћи „да се за ле де ну бе ли ну хар ти је ни чи ји жи вот 
при хва тио ни је, већ и сто га што ни ко не жи ви док пи ше, не го не ки 
лу ди жи вот ими ту је”27, као и да се исто ри ја „ма хом сну је та ко што 
се ла жа ла жи при до да је, јед на дру гу је да оправ да ју”28, док тор Су
бо та соп стве но при по ве да ње екс пли цит но од ре ђу је као фик ци о нал
ну а не као до ку мен тар ну про зу, или, пре ци зни је, као фик ци о нал ну 
про зу с до ку мен тар ном на ме ром да све до чи о до бу, да утвр ди и 
пре не се не ке исти не о ње му. 

То, ме ђу тим, не зна чи да је док тор Су бо та об ма њив, да му је 
при по ве дач ко све до че ње о Све ту и Ве ку – ла жно: он не бри ше 

24 Исто, 47.
25 Исто, 15.
26 Исто, 161.
27 Исто, 71.
28 Исто, 52.
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гра ни цу из ме ђу рас по зна ва ња ствар но сти и из ми шља ња да би 
чи та о це на во дио на по гре шне за кључ ке, већ ра ди тра га ња за не ком 
исти ни то шћу ко ја ни је при сут на у оно ме што је очи глед но или 
зва нич но у пред ста вља њу исто риј ске ствар но сти/про шло сти; он 
не ма по тре бу за ве ро до стој но шћу, не го за сми слом.

Упра во то ме за хва љу ју ћи, пред мет Су бо ти них при по ве да ња 
пре ста је да бу де опи си ва ни свет, а по ста је са ма ње го ва при по ве
дач ка лич ност, док се он, од ау то ра тек ста, пре о бра жа ва у ње го вог 
глав ног ју на ка.

*

Иа ко оба при по ве да ча на гла ша ва ју да је пред мет књи ге исто
ри ја Лу де ку ће и на њу од ра жен жи вот док то ра Су бо те, у на сло ву 
се не спо ми њу ни док тор ни бол ни ца, већ ор ке стар на пе да ле, ко јем 
је на тај на чин да та вред ност сре ди шњег сим бо ла и ал тер на тив ног 
ју на ка ро ма на. У пи та њу је му зич ки ин стру мент ко ји је „јед на 
еу роп ска ка ри та тив на log gie”29 на ме ни ла но во о сно ва ној ва љев ској 
пси хи ја триј ској уста но ви, али ко ји до ње ни ка да ни је сти гао; он, 
да кле, по сто ји са мо по чу ве њу, као обе ћа ње или у при ча ма; ни је
дан га од ли ко ва ни је, сво јим очи ма, ви део; по сред но је на зван још 
и „оно стран ским”, због до ја ва да је ви ђен „у ду нав ској ме а ни” и 
опи сан као зло у по тре бљен, да „пја ном во ин ству за си гра ње и обе
сти раз не сто ји на рас по ло же њу”30; са за ка шње њем од по ла ве ка, 
без на де жно и ви те шки, у траг по ку ша ва да му уђе док тор Су бо та. 
Сим бо ли ка ор ке стра на пе да ле, да кле, из гра ђе на је по ана ло ги ји 
са бес крај ним пла вим кру гом Иса ко ви ча, као ње гов ово зе маљ ски 
пан дан.31

Текст ро ма на је, на тај на чин, од на сло ва, по мак нут и из не ве ра
ва оче ки ва ња, док је чи та лац по зван да у ње му тра га за оним што је 
од сут но, зна чај но упра во по то ме што из о ста је, кри је се или га не ма.

Сам ор ке стар на пе да ле у ро ма ну се рет ко и спо ми ње; у оквир
ној при чи га уоп ште не ма: екс клу зив но је Су бо ти на, ин тим на 
те ма. Иа ко не ка же да је ика да имао при ли ке да га ви ди или чу је, 
док тор га опи су је као „му зич ки ... ре мек” и „акор де он ско чу де со”32 
ко је Мел цел као да је баш за „бла же ње опе ча ље них ду ша”33 и 

29 Исто, 44.
30 Исто, 300.
31 Бит но је уо чи ти да је већ са мом се ман ти ком на сло ва и под на сло ва ро ма на 

им пли цит но на гла шен кон фликт из ме ђу до ку мен та (Ку ти је док то ра Су бо те) 
и ње го ве (умет нич ке) сим бо ли за ци је (Ор ке стар на пе да ле).

32 Исто, 44. и 140.
33 Исто, 44.
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„луд нич ке по тре бе ... из мај сто ри сао”.34 У пи сму при ја те љу Фо ге лу 
он упор ност сво је одоц не ле, ап сурд не по тра ге об ја шња ва по тре бом 
да за со бом оста ви „ин вен та ри јум ску књи гу без фа ли ме на та”, да 
бар „сва ка ствар на свом ме сту бу де, ако већ с љу ди ма та ко ви сти
цај ни је!”35. Он, да кле, бо р бу за соп стве но пра во ме сто на све ту 
пре но си на ор ке стар, у ње му оли ча ва ју ћи те жње соп стве ног ду ха.

У „Ка ме ра ли ја ма” из по след њег „Ap pen dix”а, са ста вље ним 
од пи са ма чи нов ни ка ко ји су, то ком ви ше де це ни ја, по вре ме но би ли 
укљу чи ва ни у ову по тра гу (за из гу бље ном ле по том и сми слом), 
све се окон ча ва јед ним: „Бог с Ва ма, Док то ре!” и „Као да је ме ни 
до му зи ке”36 се кре та ра На чел ства рат не 1914. го ди не (у че му има 
и да ле ког од је ка Скер ли ће ве кри ти ке Иси до ри них Са пут ни ка). И 
на чи ни упу ћи ва ња на ин стру мент су се ме ња ли: оно што је за Су
бо ту би ло „чу де со”, за би ро кра те је „му зич ко со ко ћа ло”, „сви ра
ју ћи ши фо њер”, на кра ју и „вергл”37; де гра да ци ја ор ке стра је, као 
и Су бо ти на, пот пу на.

Ин стру мент о ко јем је реч вр ста је ме ха нич ких ор гу ља, пан
гар мо ни он, и кон струк ци ја је Јо ха на Не по му ка Мел це ла с по чет ка 
19. ве ка; у по крет је ста вљан ме ха нич ким пу тем, окре та њем пе да ла, 
та ко да је му зич ко де ло ре про ду ко вао без не по сред ног уче шћа 
умет ни ка – из во ђа ча. То, у ства ри, зна чи да је сва ко мо гао на ње му 
да „сви ра”, од но сно да се, про стим при ти ска њем пе да ла, на крат ко 
на ђе у уло зи умет ни ка. Док тор Су бо та га спо ми ње и као јеф ти ну 
за ме ну за кла вир38; ме ђу тим, спра ва с та квим осо би на ма, с огра ни
че ним бро јем ме ло ди ја ко је се ства ра лач ки не ин тер пре ти ра ју, већ 
ме ха нич ки по на вља ју, а ве ро ват но се при том и тро ше, за пра во је 
не га ци ја пи ја ни стич ке умет но сти; ту жног сар ка зма има и у чи
ње ни ци да се пан гар мо ни он не спо ми ње у исто ри ји кла ви ра не го 
хар мо ни ке.

Ре то ри ка на сло ва је, ме ђу тим, са мо на пр ви по глед у по ле мич
ном од но су пре ма ју на ко вој ин тер пре та ци ји пој ма. Та кав ка кав је, 
ор ке стар је, по Су бо ти ном ми шље њу, као ство рен за луд ни цу, јер 
је ње го ва „раз му зи ка” ана лог на ста њу људ ских ду ша, па га у фи на лу 
по гла вља „Chro ni que”, ра ди „осо би тог Stti mungа”, као му зич ку 

34 Исто, 295.
35 Исто, 222.
36 Исто, 303.
37 Исто, 299–303.
38 Ју нак је, на из глед, пот пу но не све стан са ти рич не им пли ка ци је те сво је 

при мед бе на ра чун „еу роп ске ка ри та ти ве” ко ја Ср би ји да ру је за ста ре ле и јеф
ти не из у ме. Ни па ро диј ски по тен ци јал зна че ња не ми ру је: сти жу ћи до срп ских 
ин те лек ту а ла ца са за ка шње њем или у ис кри вље ним ин тер пре та ци ја ма/од је
ци ма, сим бо ли зам је „изум” ко ји се у свео на вер те ри зам, а екс пре си о ни зам на 
емо ци ју Stu rm und Dranga.
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прат њу до да је ком по зи ци ји „кти тор ски ис пру же них дла но ва ... 
ср би јан ских кне же ва и кра ље ва од ло зе Обре но ви ћа, при де дла ни 
Пе тра Пр вог Ка ра ђор ђе ви ћа ... еј де тич ном овом ука за њу – на ства
ри: по нор ној овој епи фа ни ји!”39

Сим бо ли ка „пе дал ног ор ке стра” је про же ла чи тав текст, од 
јед но лич ног са др жа ја Ку ти ја и мо ти ва ве чи тог вра ћа ња истог, до 
мно гих алу зи ја на „вер гла ње” као на ис пра зно и за луд но го во ре ње 
(при по ве да ње) ко је ни ко не слу ша или уче ста лих ци ти ра ња књи
жев них тек сто ва то ком ко јих се њи хо ва зна че ња из ви то пе ра ва ју 
или гу бе. Из ове пер спек ти ве са гле да на, срод ност при по ве дач ких 
гла со ва ко ји су за пра во са мо мо ду ла ци је основ ног, ау тор ског, мо же 
да се опи ше и као ре а ли за ци ја ме та фо ре ор ке стра ко ји је, чи тав, 
за пра во са мо је дан ин стру мент ко ји је, у на ста ја њу, био на ме њен 
ка те дра ли, а то ком ре цеп ци је за вр шио на ва ша ру.

*

На ра тор у про ло шком по гла вљу има ре то рич ку уло гу да на
ја ви пред сто је ћи ро ман и да пред ста ви док то ра Су бо ту, ко ји ће у 
ње му има ти уло гу про та го ни сте и ау то ра. За хва љу ју ћи то ме, ми 
ју на ка нај пре упо зна је мо спо ља, и то кроз осе ћај ност и раз у ме ва ње 
ду ха књи ге. На зи ва ју ћи га „ду шев них врéди шко ло ва ним ис це ли
те љем”40, у том из ра зу здру жу ју ћи обра зо ва ње с ми сти ци змом, 
при по ве дач ука зу је на то да се кли це ју на ко ве тра ги ке на ла зе у 
са мом ње го вом ка рак те ру, у не скла ду из ме ђу мо гућ но сти и стре
мље ња; пред ста вља ју ћи га као ин те лек ту ал ца европ ског обра зо ва
ња „по гру же ног из ну тра и по гу жва ног спо ља”, ко ји се у ва љев ској 
про вин ци ји са свим не за слу же но на па тио, по гле да „ми р ног, као са 
ико не”41, он га на ја вљу је и као му че ни ка јед ног по гле да на свет. 
Ка да Су бо та ко нач но бу де „про го во рио”, и чи та лац се од јед ном 
бу де на шао усред ње го ве ни ма ло јед но став не а ни ла ска ве ин ти ме, 
он не ће би ти мо ти ви сан да га кри ти ку је, већ да се са њим, во ђен 
ду хом књи ге, са жа љи во по и сто ве ти, пре по зна ју ћи са мо га се бе у 
Су бо ти ним не ми ри ма и по ни же њи ма.

Лу ду ку ћу оба при по ве да ча пред ста вља ју као ар хи тек тон ски 
ана ло гон Су бо ти ног ду ха и суд би не; осно ва за њи хо во ме та фо рич
но по и сто ве ћи ва ње је по јам стран ства: спо ља шњим из гле дом 

39 Исто, 250. На овај на чин, Су бо та за кљу чу је и исто ри ју срп ске кра ље ви
не, оли че не у Лу дој ку ћи, као без и деј не тво ре ви не и „луд нич ке ... за луд град ње” 
(Ор ке сар на пе да ле, 233) ко ја је, и пре не го што је до вр ше на, из гле да ла као ру
ше ви на.

40 Исто, 7.
41 Исто, 7–8.
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(кит ња стом фа са дом „с пре мно го ро зе та и сле пих про зо ра”, од но
сно оде ћом укра ше ном ма шном и ше ши ром), обо је су „пред све том 
штр чи ли”42, про тив ни не са мо ду ху сре ди не не го и до ба; у ин фер
нал ном Бе лом Ва ље ву та кав по ло жај до бро вољ ног из оп ште ни штва 
тре ба ло би да су ге ри ше ду хов но плем ство и мо рал ну уз ви ше ност.

Ме ђу тим, „су мор на на пир ли та ност” Ку ће са мо за ба шу ру је 
„тре ће ра зред ност упо тре бље ног би гра, пу ног бла та и про тру лог 
ли шћа”, као и вул га ри зо ва не ва јар ске пред ста ве (по гре шне ци та те) 
Хи ги је и Аскле пи ја „про сто ду шних сва ка ко, али за це ло не и тре
зних кле са ра”43. По диг ну ти усред мо чвар ног Али бег Ко лу ба ре по ља, 
ис под ко јег „као да Ахе ронт ... те че”44, пре те ћи да их сва ког тре на 
мо же про гу та ти, те ме љи Ку ће су, за пра во, про из вољ ни и по гре шни; 
уче ста ле про ме не пла но ва о на ме ни бу ду ће гра ђе ви не, од хо те ла 
и же ле знич ке ста ни це до ка ран ти на и за тво ра, не до во де у пи та ње 
са мо ње ну свр ху не го и ствар ност по сто ја ња.

Пре ма опи са ном прин ци пу се ман тич ких по ме ра ња, услед ко
јег и Ку ћа, баш као и ор ке стар, уче ству је у ју на ко вом иден ти те ту, 
до пу ња ва ју ћи га и об ја шња ва ју ћи, ова кве окол но сти из исто ри је 
бол ни це ба ца ју ду гач ке па то ло шке сен ке на Су бо ти ну ин тим ну 
по вест.

На ра ци ја док то ра Су бо те ни је мо ти ви са на са мо пен зи о нер ским 
до ко на њем и же љом да пре кра ти вре ме пре о ста ло до смр ти („да 
из оно стран ства, ку да сви мо ра ју по ћи, не ко про шап ће: ’Из во ли те, 
кне же!’”45), већ и по тре бом да у свом жи во ту, бар на кнад но, от кри
је, или да му до да, „са мо и зре ци ми сти цај суд бо но сно сти”46. По пут 
при по ве да ча Мар се ла у Тра га њу за из гу бље ним вре ме ном, Су бо та 
у овом ро ма ну је сте у на чел ном тра га њу за соп стве ном су шти ном.

Ме ђу тим, то ком ра да на ме мо а ри ма, ју нак при ме ћу је да „све 
што је већ би ло, и што ме мо а ри са ња до стој но јест, као пре три ве ка 
да је би ло”47, да ле ко и ма гло ви то, због че га му ка зи ва ња ви ше ли че 
на „рђа ва за пам ће ња из не чи је ту ђе при че”48 не го на ње гов жи вот. 
На тај на чин, он при зна је да је све стан не скла да из ме ђу оно га што 
је же лео и ус пео да на пи ше, из ме ђу сво јих ау тор ских на ме ра и њи
хо ве ре а ли за ци је: уме сто оче ки ва ног ме мо ар ског ма те ри ја ла, за 
со бом је оста вио ре ци кла жу до бро по зна тих си жеа ко ји се, при том, 
по ја вљу ју у оса ка ће ном или из ви то пе ре ном об ли ку; сви ли ко ви 

42 Исто, 5–6.
43 Исто, 6.
44 Исто, 45.
45 Исто, 27.
46 Исто, 71.
47 Исто.
48 Исто, 72.
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ко је су сре ће на жи вот ном пу ту, а не са мо они ко је је упо знао то ком 
бо рав ка у Берг хо фу, под се ћа ју на чу ве не књи жев не ју на ке, а и он 
сам по не кад при ме ћу је да су при сти гли „рав но из при ча”49. При по
ве дач је та квим ис ка зи ма фал си фи ко ва ње про шло сти пред ста вио 
као не из бе жну по сле ди цу ра да и пси хо ло ги је се ћа ња.

У Ju ven ti, у фор ми ме лан хо лич не ис по ве сти, ју нак ми ми криј
ски за кла ња соп стве ни иден ти тет. Име ње го ве мај ке је, на при мер, 
Мар ги та; на ви ком да раз го ва ра са ба штен ским цве ћем и од ром 
ко ји јој је сав оки ћен она је до ве де на у не ви дљи ву али су штин ску 
ве зу срод но сти са цве ћем; то је ак ти ви ра ло се ман тич ки по тен ци
јал ети мо ло шког по ре кла ње ног име на, ко је по ти че од име на цве
та мар га ри те. С дру ге стра не, при вр же ност ње ног бра та, тр гов ца 
Аран ђе ла, по се сив на је и стра сна; ка ко је у ре ли ги о зном по и ма њу 
од нос бра та и се стре пре сли кан на од нос де ве ра и сна хе, а у јед ном 
од „ствар них” сно ва ко је је ис при чао док то ру Кро ков ском ју нак 
сво ју мај ку пред ста вио као нај го ру блуд ни цу, око Мар ги те се ро је 
се ман тич ки сиг на ли да би она мо гла да бу де да ле ки, из бле де ли 
од јек го спо же Да фи не, као што је Су бо ти на Ju ven ta, до брим де лом, 
ис кри вљен од јек Се о ба и Днев ни ка о Чар но је ви ћу.

Ус по ста вља њем ве за ана ло ги је и зна чај них по ду да ра ња из ме ђу 
Су бо ти ног од но са пре ма мај ци, с јед не стра не, и Клав ди ји Шо ши 
с дру ге, еди пов ска те ма се удва ја, а ра си па ње ју на ко вог иден ти
те та на ста вља: од љу ба ви пре ма го спо ђи Шо ши, ко ја је у слу ча ју 
Хан са Ка стор па би ла де ри ват ње го ве пр ве, хо мо сек су ал не оп чи ње
но сти Пши би сла вом Хи пе ом, пре ко по сред ног по ре ђе ња по ло жа
ја Лу де ку ће с Ве не ци јом у ко јој се Ашен бах из бе зу мљу је сле де ћи 
Та ђа и по мног пра ће ња суд би не Го спо је Осто је, „gra tisli blinga 
осо би тих ’Се ку лић Хо те ла’ го сти ју”50 до из ве сне фе ми ни зи ра но
сти Су бо ти ног ка рак те ра на ко ју смо већ ука за ли, во ди ста за ту жних 
ком пен за ци ја ју на ка ко ји је у сва ђи са са мим со бом.

С дру ге стра не, мо ти ви ма мај чи не ро до сквр не љу ба ви и „лу
дог ба гре ма” ко ји се, за о гр нут „по гре шним” цве ћем, пи та „би ти ил’ 
не би ти ба грем”51, па и пре ко при ја тељ ства са Си мом Пан ду ро ви ћем 
ко ји је сво је пе снич ко би ће пре по зна вао као ха мле тов ско, Су бо тин 
иден ти тет је до ве ден у ве зу и са Шек спи ро вим тра гич ним ју на ком, 
оли че њем окле ва ју ћег, не де лат ног иде а ли зма и глу мље ног лу ди
ла; про те за ње иден ти те та у књи жев но сти је бес ко нач но.

На тај на чин ус по ста вље ни ин тер тек сту ал ни од но си ак ти ви
ра ју по врат не ве зе из ме ђу кул тур них епо ха, а по ку шај ана ли зе 

49 Исто, 47.
50 Исто, 37.
51 Исто, 60.
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ју на ко вог иден ти те та отр же се у ње го во де ком по но ва ње и у по пис 
све га што је ика да про чи тао: пи шу ћи о се би или о све ту у сво јим 
очи ма, он као на и ван али не по сре дан па ра зит пи ше соп стве не 
Мр тве ду ше и Тра га ње за из гу бље ним вре ме ном, лич не ма ле Сео бе, 
На Дри ни ћу при ју... У по след њем пи сму при ја те љу Фо ге лу он ће 
ре ћи: „Док ово пи шем чи ни ми се ка ко Твој рат ни днев ник уне ко
ли ко пре пи су јем, јер људ ска је пат ња ва век иста, је ди но се па ће
ни ци до бом из ме њу ју.”52

Слич но Ан дри ће вом Ћа ми лу, ко ји на пи та ња ис тра жи те ља 
од го ва ра ци ти ра њем Џемсул та но вих сти хо ва као да су ње го ви, 
Су бо та је свест о се би из гра дио кроз про чи та не књи ге; то се пре
тво ри ло у ком пен за тив но на док на ђи ва ње свих ус кра ће но сти ње го ве 
ег зи стен ци је, али и у по ку шај ду бљег за сни ва ња лич ног иден ти те та 
кроз за јед ни штво с ода бра ним узо ри ма. Су бо та хи ни ра зно вр сност 
спо ља шњег и уну тра шњег жи во та ка ко би од дру гих био ува жен 
и це њен, да би из ра стао у ван вре ме ну по ја ву ко ја из ми че за бо ра ву 
и смр ти; иа ко се је сте ла тио пе ра и хар ти је, он у ства ри и не же ли 
да бу де пи сац, не го књи жев ни ју нак.

Ме ђу тим, иа ко је сло бо дан да ме ња уло ге у скла ду с ко ји ма 
на сто ји да сти ли зу је жи вот, док тор Су бо та не мо же пре суд но да 
ути че на соп стве ни ег зи стен ци јал ни по ло жај: ње го ва тра ге ди ја је 
у ње му са мом, у там ни ци ду ха из ко је не ма бек ства. За то је из сва
ког ро ма на ко јег се при хва тио, а не са мо из Ча роб ног бре га, Су бо
та био ис ти снут или је ис пао, док се као про та го ни ста пре по зна је 
је ди но у при ча ма ко је ни су вред не спо ме на, у не кој „бла зи ра ној”53, 
чи ји ју нак до бро вољ но иде у рат јер без над но љу би, или у тај ном 
ро ма ну „до бре Ме ла ни је”; он прет по ста вља и да би га Јан ко Ми хић 
ali as Ђал ски, је дан од „ко ха би та на та”, про ко мен та ри сао са: „’Тја!’ 
– као да је реч о не ка квом про чи та ном ро ма ну чи ји su jet et fa bu la 
за пре по ру ку баш и ни су.”54

Иа ко има уло гу при по ве да ча у пр вом ли цу и пи ше ме мо а ре, 
што би тре ба ло да бу де при ви ле ги ја из ван ред них и зна чај них, оних 
ко ји су оста ви ли тра га у све ту, док тор Су бо та ни је ни по че му 
је дин ствен по је ди нац, не за ни мљив је, чак и без ин ди ви ду ал но сти; 
ана ло ги је са слав ним де ли ма као и ис кон стру и са ност тек ста мо гле 
би да бу ду са мо оме та чи пра зни не, до са де и мо но то ни је на ко је 
се, у су шти ни, пре или ка сни је, сво де сви са др жа ји ње го вог жи во та.

*

52 Исто, 222.
53 Исто, 79.
54 Исто, 231.
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Док тор Су бо та пре зи ре соп стве но по сто ја ње; он се, у не ку 
ру ку, не осе ћа са мо по сра мље ним не го и кри вим због то га ко је и 
ка кав је. Ње гов од нос пре ма са ста вља чу „кон ду и те”, про то фи зи
ку су Фил. Гер. По по ви ћу, под се ћа на ве зе ко је је Ка ра ђоз ус по ста
вљао са сво јим жр тва ма55, као и на каф ки јан ско про це су и ра ње кри
ви це за ко ју је не мо гу ће по ка ја ти се.

Не би ли се ре шио „ср би јан ске то ње”56 ко ју је у се би на њу шио, 
док тор Су бо та се у са мо спо зна ји ко ри сти спо ља шњим, ту ђим пер
спек ти ва ма, што му за кључ ке чи ни екс трем но ко ле бљи вим, а иден
ти тет ра за ра: он се бе час по ку ша ва да пред ста ви као Ди о ге на, 
ма да је ње гов бо ра вак у бу ре ту ка ри ка ту рал но ис кри вље ње сто ич
ког ју род ства, ако не и те ле сних свој ста ва Ву ка Иса ко ви ча, а час 
као ма ри о нет ску пер со ну Пан та ло неа из ко ме ди је del l’ar te. Је ди но 
што је у Су бо ти ном иден ти те ту ста бил но је су мно га не до вр ши ва 
тра га ња (за ор ке стром, из гу бље ним вре ме ном, љу ба вљу) и до бро
вољ на по ни же ња (у од но су пре ма го спо ђи Шо ши или док то ру 
Кор ков ском, у спон та ним клов нов ским ге го ви ма пред пу ков ни ком 
Ми ја но ви ћем).

У Да во су, као Евро пи у ма лом, док тор Су бо та је спре ман на 
сва ку вр сту ком про ми са не би ли био при хва ћен; али, ин си сти ра
ју ћи на бо рав ку у са на то ри ју му за гру до бол не иа ко ни је за ра жен, 
а у Бе лом Ва ље ву по ре де ћи са мо га се бе са сле пим пут ни ком на 
бро ду без ком па са, он от кри ва да је пот пу но све стан да му ни је 
ме сто у за тво ре ним дру штви ма ко ји ма је по ку шао да се при кљу чи, 
да је и у ча роб ном Да во су, као и у Бе лом Ва ље ву, оби чан уљез.57 
Уни ште њем ше ши ра, у че му по ма же свом зло ста вља чу, пу ков ни ку 
Ми ја но ви ћу, он угро жа ва чак и кон фек циј ски иден ти тет за ко ји 
се ду го за кла њао.

Ту се, да кле, не ра ди о уо би ча је ном оту ђе њу ју на ка, већ о иден
ти те ту ко ји са мо га се бе ра за ра, о су бјек ту ко ји се раз гра ђу је до 
утва ре:

„На кон цу: ко сам? – ни ко / шта сам? – ни шта: трун у све мир
ској оте кли ни ко ја се све ви ше кан да на ди ма”.58

55 „У сво јој игри Ка ра ђоз је мо гао са те да про ве де са чо ве ком оп ту же ним 
за не ку кра ђу или ута ју, за си ло ва ње, те шку по вре ду или уби ство, да се бе на ви, 
да ур ла или ша пу ће, да из и гра ва глу па ка или остр вље ног крв ни ка или чо ве ка 
од ср ца и раз у ме ва ња, све на из ме ни це и све са истом искре но шћу и убе дљи во
шћу.” (пре ма: Иво Ан дрић, Про кле та авли ја, Бе о град –За греб –Са ра је во –Љу бља
на 1963, 36.)

56 Ор ке стар на пе да ле, 64.
57 На овој се ман тич кој рав ни, лик док то ра Су бо те до би ја са ти рич ну ди

мен зи ју, јер пред ста вља од раз аго ни је европ ских иде ја у срп ској про вин ци ји, 
иро ни зу ју ћи обе стра не у ком па ра ци ји, ка ко Евро пу Ср би јом, та ко и Ср би ју 
Евро пом.

58 Ор ке стар на пе да ле, 326.
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То су Су бо ти не по след ње ре чи; оне мо гу би ти ту ма че не као 
из раз фи ло зоф ске за пи та но сти при по ве дач ке си ту а ци је у пр вом 
ли цу, али исто вре ме но има ју те жи ну пре суд ног при зна ња ју на ка 
за ко је је чи тав до та да шњи ток ро ма на мо гао би ти при пре ма. Као 
пот пу но обр нут од јек Ћа ми ло вог по и сто ве ћи ва ња са Џемсул та
ном, „Ја сам то!”59, до ко јег је до шло у кул ми на ци ји мла ди ће вог 
лу ди ла, Су бо тин ус клик би тре ба ло да обе ле жи ње го во бу ђе ње 
из за но са, да бу де из раз па то са тре зве но сти. Ње го ва ни хи ли стич
ка не га ци ја се ши ри: он је Ни ко и Ни шта ко ји се обра ћа Ни ко ме 
(„Ако чо век са овог све та не ма шта да по не се, ма кар што год не ка 
оста ви... Ко ме? Ни ко ме!”60) и, у мрач ној епи ло шкој ег зал та ци ји, 
за кли ње се да ви ше „Ни кад, ни кад”61 не ће по ку ша ти да се при дру
жи не ком људ ском ко лек ти ву. Овај из лив ни хи ли зма, ме ђу тим, као 
ни код Бо дри ја ра, не су ге ри ше уки да ње ни ти не га ци ју сми сла, већ 
ис ти че про блем се ман тич ке рав но ду шно сти и не мо ћи зна че ња, што 
је јед но од кључ них фи ло зоф ских обе леж ја епо хе пост мо дер ни зма.62

Уко ли ко би се Ор ке стар на пе да ле чи тао као обра зов ни ро
ман, он да би се све аго нич не про ме не Су бо ти них пер спек ти ва и 
са мо ра зу ме ва ња мо гле ту ма чи ти као по сле ди ца уну тра шње дра
ме ко ја вр ху ни ра упра во у овој за вр шној спо зна ји, сво је вр сном 
раз ре ше њу и од го во ру на сва пи та ња.

Ме ђу тим, он ко ји је Ни ко и Ни шта у са мом при по ве дач ком 
чи ну ипак по ста је Не ко; утвр ђи ва њем ре то рич но сти свог за ве шта
ња на чу ве ном ре фре ну По о вог Га вра на, као и на Бар тел ми је вом 
От ча ра ва њу, при по ве дач по сред но по ка зу је да је и сам то га све стан, 
да је ње го ва ни хи ли стич ка спо зна ја естет ски чин и по е тич ка игра, 
умет ност, а не део ствар но сти; исто вре ме но, она је је ди но што има 
сми сла „у по све ма шњем овог све та по сук ну ћу”.63

За док то ра Су бо ту је, као и за за то че ни ке Про кле те авли је, 
при по ве да ње ег зи стен ци јал ни гест, до каз по сто ја ња и људ ске 
вред но сти, ак тив ност ко ја про ду жа ва илу зи ју за јед ни штва с љу
ди ма и од га ђа смрт. За тво ре не ку ти је ко је оста вља за со бом, као 
кап су ле у ко ји ма је кон зер ви ран дух ње го ве мла до сти, епо хе на 
пре ла ску из 19. у 20. век, ју на ко ва су по след ња на да да ће се у бу
дућ но сти на ћи не ки чи та лац ко ји би ње го ве ли сти не из ба вио од 
суд би не „за луд пи са ни ја”, а да он сам не ће иш чи ле ти без тра га, 
јер се у овом за ча ра ном све ту истин ски и до кра ја уми ре је ди но у 
за бо ра ву.

59 Про кле та авли ја, 112.
60 Ор ке стар на пе да ле, 17.
61 Исто, 326.
62 Уп. о то ме оп шир ни је у: Жан Бо дри јар, Си му ла крум и си му ла ци ја, прев. 

Фри да Фи ли по вић, Све то ви, Но ви Сад 1991.
63 Ор ке стар на пе да ле, 27.
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*

Еле мен тар на на ра тив на си ту а ци ја, као не са мо мен тал ни већ 
и не по сре дан, фи зич ки су срет из ме ђу при по ве да ча и ње го вог слу
ша о ца, у овом ро ма ну је дра ма ти зо ва на „уну тар” Су бо ти не при че, 
у по гла вљу „Да вос, са шам па њем ви со ка ча ша”, у ко јем ју нак опи
су је сво је „се ан се” код док то ра Кро ков ског, док јој у оквир ној при чи 
при па да по гла вље „Вај... Под во дом се на ђе” у ко јем је, из пер спек
ти ве све зна ју ћег ду ха при по ве да ња, при ка зан мо гу ћи су срет „пут
ни ка на мер ни ка” (слу ша о ца64) и „осе ње ног ста р ца” (ка зи ва ча); у 
оба слу ча ја пред мет при че је сте Су бо та, али и сам на ра тив ни про
цес. Окол но сти су ин фер нал не: не са мо што је у ор ди на ци ји оп скур
ног Кро ков ског, ло шег ту ма ча Фрој да и, ка ко га је Ман пред ста вио, 
ђа во љег ше гр та, ат мос фе ра гро бљан ска, не го је и он сам свој „ду
пли кат, ду шев но ис пра жњен”65; с дру ге стра не, у при зо ру у ко јем, 
у су мрак, крај „за чма ле ба ру шти не” пред на мер ни ком „де си ти се 
мо же да... из тр сти ке и ра ки тја, про се ње ни не ки ста рац ис кр сне, 
с дветри ри бе о вр бо вом пру ту”66, алу зив но су до ве де ни у ве зу апо
сто ли као лов ци на људ ске ду ше и Го го љев враг Чи чи ков.

Обе си ту а ци је се, та ко ђе, обр ћу око фа у стов ске те ме. У пр вом 
слу ча ју, Су бо тапри по ве дач сво је ми сли нај пре мо ра да пре ве де 
на је зик ћу тљи вог док то ра Кро ков ског, а на кра ју му, не би ли из
ма мио ка кву ре ак ци ју, до бро вољ но ну ди и сво ју ду шу:

„Па сам та ко до шао и до оне ра зи не са мо у ни же ња, ду шев не 
ме ђе баш ср би јан ске, кад сам му на рав стве не не ке до га ђа је као 
сно ве сво је ис при по ве дао, а, опет, као су шту ја ву – лу де не ке сно
ве, у ко ји ма чи ним и оно за шта се на ве ша ла осу ђу је, али шта си
ро мах, кро мје сво је ду ше, на про да ју при руч но има де?”67

У дру гом слу ча ју, ис ку сни ста рац на ма мљу је нео пре зног на
мер ни ка, ла и ка за лу та лог у ро ман, на суд бин ску оп кла ду:

„А онај ко за при чу, ма кар и ска ње ра ју ћи се, ду шев ни ка пи
џик от шкри не – бр зо ће уви де ти ка ко сло бод на во ља ње го ва од 
при че све ви ше за ви си, по ви шем на ло гу ле по те и тај не, и пут ник

64 У до са да нај и стак ну ти јој ин тер пре та ци ји Ор ке стра на пе да ле, чи ји је 
ау тор Сне жа на Бо жић, из ло же но је ми шље ње да је лик „са мот ног на мер ни ка” 
за гроб на по ја ва са мог док то ра Су бо те, од но сно ње го ве књи жев не утва ре ко ја 
че ка да бу де пре ве же на „на дру ги ба ир ... за чма ле ба ру шти не”. Ме ђу тим, „оно
стра но” у овом слу ча ју ни је „пре ко во де”, већ ис под ње, где се и по то пље на 
Лу да ку ћа на ла зи, ни је, да кле, с дру ге стра не во де не го „огле да ла во де”; због 
опи са не сим бо ли ке мо ти ва огле да ња и ки ја ња, као и ком по зи ци о ног ста ту са 
при че у при чи, ве ру је мо да је на стра ни на ше ин тер пре та ци је ви ше ар гу ме на та.

65 Исто, 74
66 Исто, 327.
67 Исто, 75.
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на мер ник ће ... про тр ну ти од је зне хлад но ће стар че ве де сни це, у 
по лу мра ку је при хва та ју ћи, тек упо ла све стан да је, та ко, оп кла ду 
не ку са ста р цем скло пио.”68

У хи ја стич ком обр ту, да кле, Ме фи сто и Фа уст за ме њу ју ме ста: 
у оба слу ча ја је су шти на су ге стив ноилу зив не при ро де на ра тив ног 
до га ђа ја од ре ђе на као да ва ње, од но сно узи ма ње ду ше, као емо цио
нал на и ду хов на раз ме на из ме ђу ау то ра и чи та о ца, с тим што је у 
пр вом слу ча ју при по ве дач до бро вољ ни да ва лац, а у дру гом оти мач 
ду ше.69

Док ста рац о Лу дој ку ћи (мо жда) бу де при по ве дао, она ће већ 
би ти по то пље на и не ће, да кле, при па да ти са мо про шло сти већ и 
„оној стра ни”, ис под „огле да ла во де” у ко јем ста рац и на мер ник 
„је дан на дру го га, као ри ба на ри бу, со бла жњи во ли че”.70

У тој сце ни је објек ти ви зо ва на функ ци ја огле дал ске, ин вер зив
не сим бо ли ке ко ја је про же ла чи тав ро ман: у раз ли чи тим фа за ма 
естет ског до га ђа ња, на ра тор (ста рац) и чи та лац (на мер ник) су сре
ћу се у ју на ку (мрач ном огле да лу), ме ђу соб но се пре по зна ју ћи и 
са о бра жа ва ју ћи, по вре ме но чак и раз ме њу ју ћи уло ге, па ау тор 
про це њу је (свог) ју на ка очи ма по тен ци јал ног чи та о ца, а чи та лац, да 
би текст раз у мео, при вре ме но усва ја ау то ро ву тач ку гле ди шта, про
зи ру ћи ње го ве на ме ре; за то је, на по чет ку ро ма на, у том огле да лу 
се бе нај пре пре по знао ау тор (под ма ском про на ла за ча ру ко пи са), 
а на кра ју, чи та лац; у оба слу ча ја, тај су срет и пре по зна ва ње раз
гла ше ни су ки ја њем:

„Сва чи ја се ду ша у дру гој ду ши со др жи ... у до вољ ној ме ри 
да ни ко ни ком, по пут сан скрит ског спи са, не у чи тљив бу де.”71

За ни мљи во је, ме ђу тим, да у овој си ту а ци ји при по ве дач не 
ко ри сти при дев „не чи так” већ „не у чи тљив”: он им пли ци ра да 
та кво са о се ћај но и ужи вља ва ју ће раз у ме ва ње књи жев ног де ла не 
да је ње гов па си ван (та чан) од раз, већ да је про дук тив ног, ства ра
лач ког ка ра те ра, при че му ту ђе ми сли и до жи вља је по на вља мо и 
удва ја мо у са ми ма се би, пре во де ћи их на соп стве ни вред но сни 
план; ми не чи та мо већ учи та ва мо, не раз у ме мо књи гу већ, по мо ћу 
ње, раз у ме мо се бе; књи га у на ма од је ку је.

*

68 Исто, 329.
69 По истом прин ци пу се, на ра ни је опи сан на чин, од ви ја аук то ри јал на 

при по ве дач ка си ту а ци ја из оквир не при че у ко јој се дух при по ве сти, не по сред но 
и у са да шњем вре ме ну, обра ћа на ма као сво јим са го вор ни ци ма и са рад ни ци ма.

70 Исто, 328.
71 Исто, 292.
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На зи ва ју ћи Лу ду ку ћу „тмо ром ср би јан ском ап са ном”72, док
тор Су бо та им пли ци ра да жи ви у ди сци плин ском и ре пре сив ном 
дру штву; у ње му је по ре ме ће на пер цеп ци ја ствар но сти про гла ше
на за но р ма лу у чи је се здра вље не сме ни да по сум ња:

„За ку ку ље ни су бјек ти, с ба ти на ма а на га ра вље них ли ца ... 
пре ма пу ков ни ка Ми ја но ви ћа зортин ти ма ту и уз под ра зу ме ва ну 
са гла сност Ђе не рал шта ба ... раз би ја ли но ћом гла ве они ма ко ји су 
се о спо соб но сти ма сво јих вој ско во ђа сло бод ни је ис ка зи ва ли, у 
че му не бе ја ше ни ка квог и ни за ко га по пу ста, ни гле де те шких 
ра ње ни ка ре шпек та, ако би са мо зуц ну ли.”73

Гра ни це из ме ђу ра зум ног и умо бол ног ни су са мо за ма гље не 
или ре ла тив не, већ пот пу но про из вољ не, под ре ђе не ин те ре си ма, 
ако не и тре нут ним ћу ди ма до ко них би ро кра та: „Па мет ... и ни је 
ни шта дру го не гли на ло кал ни на чин схва ће на ло кал на лу дост”74, 
ка за ће на јед ном ме сту пси хи ја тар Су бо та. Због то га си ла зак с ума 
или са мо у би ство пре те сви ма, а ни су рет ке ни сце не про ме ње ног 
ста ња све сти чи та вих ко лек ти ва:

„Кад се сва ка ме ра у му зич ком ис ка зи ва њу пре вр ши, па, од
ба цив скрб нич ке об зи ре, и глав на се стра ко ло по ве де..., че му се и 
из ван луд нич ки су бјек ти бр зо при кљу че, ва век при прав ни да и 
ма њим по во дом огра ду пре ско че.”75

То им пли ци ра да лу ди ло ни је ни шта дру го до при сил но или 
до бро вољ но ис па да ње из зва нич ног „нор мал ног” дис кур са, због 
че га јав но мње ње „од мет ни ке” тре ти ра као да су бо ле сни, за ра зни 
или да не по сто је.76 И са ма „ди јаг но за” би, у том слу ча ју, би ла из раз 
дру штве но по ли тич ке ре пре си је: док из вор мо ћи оста је не ви дљив 
или не по знат, што га чи ни још зло коб ни јим, шра фо ви си сте ма се 
не устре мљу ју на те ла „по да ни ка” не го на њи хо ве умо ве и ду ше, 
спро во де ћи нај те жи об лик тла че ња и по ро бља ва ња; „по бу ње ни ци” 
ни су у за тво ру, ода кле би још увек има ли при ли ке да (п)оста ну 
хе ро ји и узо ри, не го у луд ни ци, као љу ди по ре ме ће ни и без до сто
јан ства, чи ме је на њих ба че на ља га, а у би о гра фи ју ути сну та 
не из бри си ва фле ка: „Иза сва ке фле ке не чи ја би о гра фи ја сто ји и 
сло жен сплет исто риј ских сти ца ја.”77

Ме ђу тим, као што су Су бо ти ни ме мо а ри и хро ни ка Лу де ку ће 
фик тив ни, та ко је и ре пре сив на моћ са мо по сле ди ца „ре жи ма исти не”, 

72 Исто, 85.
73 Исто, 87.
74 Исто, 68.
75 Исто, 294. Об ли ци ко ле тив ног лу ди ла су и спо ми ња ни свет ски ра то ви.
76 Уп. о то ме оп шир ни је у: Ми шел Фу ко, Исто ри ја лу ди ла у до ба кла си-

ци зма, прев. Је ле на Ста кић, Но лит, Бе о град 1980.
77 Ор ке стар на пе да ле, 108.
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ис кон стру и са на, из ми шље на: без „до бро во ља ца”, ин тер пре та то ра 
ко ји је про но се кроз исто ри ју (на ро да и књи жев но сти), а на раз не 
на чи не њих пред ста вља ју сви ста нов ни ци Бе лог Ва ље ва, она не 
би ни по сто ја ла.78

Ау то ров од го вор на ова кав не ви дљив али из ве стан си стем 
при ну де и пот чи ња ва ња је сте у опи са ној цир ку лар но сти на ра тив
не исти не: укр шта њем раз ли чи тих по и ма ју ћих пер спек ти ва он 
аси ми лу је по је ди нач не по ку ша је да се до умет нич ке исти не до пре, 
уз ди жу ћи је, исто вре ме но, из над ствар но сти, али је и спре ча ва ју ћи 
да пре ра сте у об лик хе ге мо ни је. Упра во то ро ман чи ни се ман тич ки 
не сво ди вим: он је де ло до бро вољ не аго ни је ин те лек та ко ји са мо ме 
се би не до пу шта да се скра си, да бу де на ми рен, јер би га то по ро
би ло и умр тви ло.

Стр о га и зах тев на ис кон стру и са ност тек ста је, с дру ге стра не, 
из раз ау тор ске во ље за моћ ко ја на ста је као ре ак ци ја на дру штве
но по ли тич ку али и ег зи стен ци јал номе та фи зич ку ре пре сив ност79: 
је ди но у де лу ау тор мо же да из гра ди илу зи ју сво је де ло твор но сти, 
у је зи ку про на ла зе ћи бе зо бал ну, ди вљу сло бо ду, а у чи та о ци ма 
по тен ци јал не по да ни ке. Апо лон ски иде а ли ме ре и по рет ка се, кроз 
„ди сци плин ско” умет нич ко устрој ство, ује ди њу ју с ди о ни зиј ским 
скло но сти ма пре ма игри, им про ви за ци ји и ха о су, а ре пре сив ност 
фо р ме с ан ти ре пре сив но шћу сми сла, што је још јед на од ам би ва
лен ци ја ко ји ма је овај ро ман про жет.

Ор ке стар на пе да ле је књи га о кло ну ћу кла сич не ли те рар не 
тра ди ци је, о за блу да ма пи са ња и о за но си ма чи та ња. До па ро ди је 
исто риј ског ро ма на, при то ме, ни је до шло кроз чин ин те лек ту ал
не осве те, већ љу ба ви пре ма том оп чи ња ва ју ће ле пом, али не ло
гич ном умет нич ком иде а лу; ау тор му, исто вре ме но, при до да је и 
соп стве но де ло, чи ји мно ги фраг мен ти, по пут зра ка с уга ше не 
зве зде, осве тља ва ју ње го во не по сто ја ње.

78 Из те пер спек ти ве са гле да на, и псе у до су бјек тив ност док то ра Су бо те 
мо гла би да бу де об ја ше ње на као по сле ди ца пот чи ња ва ња ко је по сто ји и у си
сте му кул ту ре, од но сно у ка но ну књи жев но сти.

79 Уп. о ау тор ској во љи за моћ оп шир ни је у: Ти хо мир Бра јо вић, Фик ци ја 
и моћ.




